

## 蹲下來，輕輕說愛

蹲下來

在指尖猶帶著潮泥的老婦面前  
熟練地挑幾只紅燈籠似的牛番茄  
飽含水分的黃瓜以及  
嫩到可以掐出水來的綠竹筍  
青蔥兩把老薑半節  
以分鏡一格一格烹調出  
大地的溫暖氣味  
塗抹小廚房裡的每面磁磚  
比土司上的奶油更濃更香

蹲下來

用滿滿一臉盆的冷水輕輕漂洗  
溢奶圍兜以及滴著口水的肚衣  
無香精的肥皂柔軟易融  
像妳心中每一個飽漲的毛細孔  
仔細聆聽在夜半的每一聲嬰啼  
即便更多時候其實只是窗外的  
野貓踩住春天的賀爾蒙  
在海葵柔鬚裡  
逗弄一尾需要拍嗝的小丑魚

蹲下來

拾起掉落幾莖易脆的白髮以及  
泡過湯汁的糊爛飯菜  
年邁的手總是承不住歲月拉扯  
湯匙再大也像迷航的飛機  
每每偏離航道  
撞開童年記憶的那扇門  
他或她曾經也耐心呵護著妳  
一口一匙地餵  
餐餐都甘心跪在地上  
次次擦拭著漫溢的關懷

蹲下來

撫摸著冰涼的石刻名字

妳一生不會呼喊但此刻卻只能默默記誦  
每隔十秒妳腦中播映數百張照片之後  
必須抬頭  
假裝看雲以及  
天空的表情  
然後繼續讓記憶堆疊  
攀爬 蔓生成  
此刻披覆的草皮  
每一根都插住悲傷的穴點  
在白菊花與庫銀之間  
排成柔軟地  
一把弓  
日夜拉著寂寞的弦  
在風裡  
每一個弦音都張開小口  
輕輕地  
把愛催熟